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DIASPORA W DIASPORZE: 
UKRAIŃCY Z POLSKI W TORONTO. 
SZKIC Z ANTROPOLOGII PAMIĘCI
PATRYCJA TRZESZCZYŃSKA 
Uniwersytet Jagielloński
Artykuł przybliża zagadnienie antropologicznych badań nad diasporą i pamięcią (sytuując 
się na pograniczu diaspora studies i memory studies). Przedmi otem uwagi jest diaspora 
ukraińska w kanadyjskim Toronto, a szczególnie ta jej część, którą stanowią Ukraińcy 
urodzeni w Polsce, przybyli do Kanady w latach 80. Bazując na materiale etnograficznym, 
zebranym w latach 2014–2016, autorka zwraca uwagę na związek pamięci i migracji 
oraz wskazuje na pamięć jako fenomen wymagający w sytuacji migracji szczególnej 
uwagi badawczej. Jest to także czynnik różnicujący Ukraińców z Polski od reszty grup 
współtworzących diasporę ukraińską w Kanadzie.
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A DIASPORA WITHIN A DIASPORA: UKRAINIANS FROM POLAND 
IN TORONTO. AN OUTLINE OF THE ANTHROPOLOGY OF MEMORY.
The paper presents anthropological research on the issue of diaspora and memory, placing 
itself on the border between diaspora studies and memory studies. The subject of concern 
is the Ukrainian diaspora in Toronto, Canada, particularly the group of Ukrainians who 
were born in Poland and who immigrated to Canada in the 1980s. Based on ethnographic 
data collected in the years 2014–2016, the author shows the relationship between memory 
and migration, and points to its complexity. The data shows that memory differentiates 
the community of Ukrainians from Poland from the other groups forming the Ukrainian 
diaspora in Canada.
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UWAGI WSTĘPNE
Kiedy na początku lipca 2016 r. odbywał się finał Mistrzostw Europy w Piłce 
Nożnej, popularne Euro 2016, byłam w drodze na spotkanie z moimi rozmów-
cami w Mississauga na przedmieściach Toronto. Miałam do pokonania kilka-
naście kilometrów, a ponieważ w trakcie badań, które prowadzę tu od 2014 r.1, 
poruszam się na rowerze, musiałam wyjechać akurat w trakcie meczu Francja 
– Portugalia. Nie jestem wielką fanką tej dyscypliny sportu, ale interesowało 
mnie, kto wygra. Po kilkunastu minutach jazdy już wiedziałam: poinformowały 
mnie o tym niezliczone trąbiące samochody z powiewającymi portugalskimi 
flagami. Kierowcy i pasażerowie entuzjastycznie krzyczeli, reszta uczestników 
ruchu radośnie im odmachiwała. Takie samochody z flagami widuje się tu na 
co dzień, ale ich liczba po wygranym meczu portugalskiej drużyny gwałtownie 
wzrosła. Ulice, które mijałam, dosłownie zaroiły się od portugalskich kibiców 
w samochodach z flagami. Tak m.in. działa kanadyjska wieloetniczność – nie 
trzeba wychodzić z domu, aby dowiedzieć się, kto wygrał mecz w dalekiej 
Europie. Choć Euro to element czasu świątecznego, również na co dzień moi 
rozmówcy zanurzeni są w zróżnicowane światy etniczne, językowe i religijne. 
Wracając z pracy, robią zakupy w drogerii, w której obsługuje ich dziewczyna 
w hidżabie, zaglądają do karaibskiego sklepu po brakujący składnik planowanej 
na wieczór meksykańskiej sałatki, a jadąc autostradą do domu, wygrażają nie-
ostrożnemu chińskiemu kierowcy. Nie pozostaje to bez wpływu na ich wybory 
i postawy, a także na własne etniczne samopoczucie w Kanadzie.
Interesująca mnie grupa – osoby pochodzenia ukraińskiego, urodzone w Pol-
sce – wyemigrowała do Kanady w latach 80. Wyjeżdżali młodzi ludzie, często 
zaraz po maturze albo już po studiach, niekiedy z małymi dziećmi. Nie trafiali 
w próżnię, przyjmowała ich bowiem i sponsorowała dobrze ugruntowana i zor-
1 W 2014 r. przebywałam na półrocznym stażu naukowym w Canadian Institute of Ukrainian 
Studies w Univeristy of Alberta w Edmonton jako stypendystka programu „Mobilność Plus” 
MNiSW, z czego 4 miesiące spędziłam w Edmonton, a dwa w Toronto wśród tamtejszej spo-
łeczności Ukraińców z Polski, którzy przybyli do Kanady w latach 80. W 2015 r. otrzymałam 
stypendium Petro Jacyk Program for the Study of Ukraine w Centre for Russian and East European 
Studies w University of Toronto, które pozwoliło mi na kontynuację badań w Toronto, a w 2016 r. 
dzięki stypendium Canadian Institute of Ukrainian Studies ponownie odwiedziłam Edmonton 
i zakończyłam badania w Toronto. Łącznie moje badania w Kanadzie trwały nieco ponad rok. 
W tym czasie przeprowadziłam osiemdziesiąt wywiadów swobodnych i narracyjnych (w języku 
polskim i ukraińskim) z Ukraińcami przybyłymi do Kanady w latach 1980. oraz bogaty materiał 
z obserwacji, por. Trzeszczyńska 2014, 2016. Dodatkowo przeprowadziłam w języku ukraińskim 
kilka wywiadów z dipisami przybyłymi do Edmonton pod koniec lat 1940. oraz Ukraińcami 
urodzonymi w Kanadzie, przedstawicielami kolejnych pokoleń osadników z Galicji i Bukowiny.
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ganizowana ukraińska diaspora, której początki w Kanadzie sięgają końca XIX 
wieku. Co więcej, przybywało wówczas wielu Polaków, przechodzących taką 
samą emigracyjną drogę, często kolegów ze szkoły czy sąsiadów.
W niniejszym tekście zaprezentuję ten wątek, który dotyczy pamięci Ukra-
ińców z Polski, żyjących w aglomeracji Toronto, największym kanadyjskim 
mieście. Będzie to początkowe rozpoznanie osobności tej grupy na tle reszty 
diaspory i wstęp do szerszej analizy, nad którą obecnie pracuję. Szczególnie 
interesuje mnie, w jaki sposób Ukraińcy z Polski konstruują i podkreślają swoją 
odrębność wobec starszych fal ukraińskiej imigracji oraz wobec Ukraińców 
z Ukrainy, kiedy uwypuklane jest podobieństwo, a kiedy różnice, w jakich aspek-
tach codziennego i odświętnego ukraińskiego życia w Toronto owe podobieństwa 
czy różnice w ogóle są przedmiotem dyskusji. Starałam się nie ograniczać do 
opisu wyizolowanej grupy Ukraińców z Polski, ale przyjrzeć się jej w rozmaitych 
uwikłaniach i kontekstach, zarówno z poziomu mikro, wewnątrz diaspory, jak 
i poziomu makro, w ramach większościowego społeczeństwa Kanady. 
Sięgam tu po koncepcję pamięci kulturowej Elżbiety Hałas, która pamięć rozu-
mie autonomicznie i nie ogranicza ani nie zamyka jej w granicach grup. Pamięć to 
coś więcej niż zapis śladów przeszłego doświadczenia, czyli przypominania prze-
szłości, wiąże się bowiem z antycypowaniem przyszłości. W kontekście pamięci 
diaspory ukraińskiej w Kanadzie koncepcja ta jest szczególnie atrakcyjna, ponieważ 
pozwala oderwać się od dominujących w polskiej humanistyce w ostatnich latach 
ujęć pamięci „posiadanej” przez grupę terytorialnie zakorzenioną, jak również 
zwrócić uwagę na afektywny wymiar pamięci, która „jest związana z emocjami 
odnoszącymi się do znaczeń i wartości pochodzących z przeszłości (teraźniejsza 
przeszłość) oraz istotnych dla przyszłej teraźniejszości” (Hałas 2015: 133–137).
Dla Ukraińców z Polski pamięć – obok specyficznej odmiany języka ukra-
ińskiego – jest jedynym narzędziem do zaznaczania własnej odrębności wobec 
reszty diaspory. Ci, którzy chcą się wyróżnić albo tylko pokazać, że Ukraińcy 
z Polski są „inni”, zwracają uwagę na dzieje grupy w obecnych granicach 
Polski. Przeszłość prywatna, biograficzna, a zwłaszcza przeszłość ich rodzi-
ców i przeszłość zbiorowa jako potomków ofiar wysiedleń, pozwala im także 
wytłumaczyć własną emigrację.
DIASPORA UKRAIŃSKA W TORONTO 
Diaspora to tryb egzystencji ulokowany między poziomem narodowym, lokal-
nym i transnarodowym (Canefe 2011: 157). Oczywiście mam świadomość, jak 
bardzo zróżnicowana jest grupa Ukraińców z Polski – ekonomicznie, politycznie, 
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religijnie etc. Wciąż jednak można mówić o wspólnym kontekście, wspólnym 
pokoleniowym doświadczeniu, punkcie wyjścia i dojścia. Diaspora ukraińska 
także nie jest jednolita. Określeniami „diaspora” oraz „Ukraińcy z Polski” posłu-
guję się nie po to, aby generalizować, ale by uczytelnić wywód. 
Kanadyjska badaczka Negris Canefe (2011: 169), zwraca uwagę, że studia 
nad pamięcią diaspory i jej relacjami do migracji są wciąż słabo rozwinięte. 
Także antropologia ma tu poważną lukę. Popularny w studiach nad pamięcią 
format państwa narodowego nie może zadziałać w przypadku diaspor. Europej-
skie teorie pamięci, na czele z koncepcjami Jana Assmanna, Pierre’a Nory czy 
Maurice’a Halbwachsa, powstały w zupełnie innym kontekście i funkcjonują 
współcześnie najczęściej jako paradygmat studiów nad pamięcią II wojny świa-
towej i jej konsekwencji, takich jak trauma (Creet 2011). Poza tym kontekstem 
mogą utrudniać dostrzeżenie odmiennych modusów czy form pamięci, takich 
jakie funkcjonują w diasporze. Co więcej, członkowie diaspor często nie odwo-
łują się do żadnego państwa narodowego. Wrócę do tej kwestii niżej na bazie 
mojego materiału terenowego.
Pamięć odgrywa niezwykle ważną rolę w sytuacji migracji, w przypadku 
przesiedlenia i diaspory. Ma to szczególne znaczenie w społeczeństwie takim 
jak kanadyjskie – złożonym z imigrantów. Kanadyjska badaczka pamięci Julia 
Creet (2011: 3) zastanawia się, jak rozumieć pamięć, kiedy mamy do czynienia 
z migracją lub wygnaniem z miejsca jej „zamieszkania” (local habitation) i kon-
statuje: „Pamięć jest raczej tam, dokąd przybyliśmy, niż tam, skąd wyruszyliśmy” 
(Creet 2011: 6). Badaczka nie tylko podkreśla dynamiczny aspekt pamięci, ale 
i zwraca uwagę na jej oderwanie od terytorium. Miejsce, do którego odnosi się 
pamięć, nie musi dłużej istnieć, może być już tylko symbolem, mieć wartość 
relacyjną, ale w pamięci ma zasadniczą funkcję jako jej osadzenie, punkt, jako 
„tutaj” w przeciwieństwie do wszystkich „tam” – innych miejsc (Creet 2011: 7). 
Jednak to migracja, a nie miejsce jest warunkiem istnienia pamięci, to ona ją 
wytwarza, ma wpływ na to, jak i co pamiętamy, co więcej – przemieszczenie 
intensyfikuje pamięć (Creet 2011: 10).
Ukraińcy przybywali do Ontario od początku XX w. do pracy w fabrykach 
i kopalniach. Było to osadnictwo typowo miejskie. Z czasem wielu z nich 
przemieściło się do stolicy prowincji, Toronto. Zasiedlili okolice ulicy Bloor, 
stawiali cerkwie, otwierali drobne przedsiębiorstwa, zakładali organizacje świec-
kie i cerkiewne. Po II wojnie światowej do Toronto dotarły osoby, które koniec 
wojny zastał w niemieckich obozach wyzwolonych przez Amerykanów bądź 
które znalazły się w brytyjskiej strefie okupacyjnej w Niemczech. Określano ich 
mianem displaced persons (dipisi) (Luciuk 2000). To oni przynieśli do Kana-
dy wątek niepodległościowy: powstanie i działalność Organizacji Ukraińskich 
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Nacjonalistów, walki Ukraińskiej Powstańczej Armii czy SS Galizien. To dipisi 
powołali do życia organizacje kombatanckie byłych żołnierzy UPA, organizacje 
melnykowskie i banderowskie (ich członkowie mieli być sympatykami okre-
ślonej frakcji OUN) oraz instytucje naukowe, takie jak Canadian Institute of 
Ukrainian Studies (CIUS) z siedzibą w Edmonton i filią w Toronto. Starali się 
także upamiętnić partyzantów UPA. Powstała wówczas seria wydawnicza „Lito-
pys UPA”, w której prezentowano historię formacji i jej poszczególne działania 
w różnych regionach ziem ukraińskich. Także pokolenie dipisów przyczyniło się 
do rozpropagowania wiedzy o historii „wielkiej Ukrainy”, naddnieprzańskiej – 
a więc o Wielkim Głodzie lat 1932–1933 czy czystkach stalinowskich z 1937 r. 
Wspierano działalność naukową i wydawniczą (np. Wielka encyklopedia Ukra-
iny wydawana przez CIUS), a wkrótce, w latach 80., sponsorowano przyjazdy 
młodych Ukraińców z Polski.
Ukraińcy z Polski przyjechali do Kanady jako uchodźcy polityczni2. Dołączyli 
niejako do pokolenia wcześniejszego, pokolenia ich rodziców – do dipisów, 
którzy opuścili nierzadko te same ziemie, co ich rodzice (tzw. Zakerzonie3), 
niekiedy byli to nawet dalecy krewni. Zdarzało się także, że imigranci z Polski 
pomieszkiwali na początku pobytu u swoich sponsorów, póki nie byli wystar-
czająco samodzielni, aby się wyprowadzić. Wielokrotnie słyszałam o paternali-
stycznym stosunku dipisów do młodych Ukraińców z Polski i przekonaniu, że 
wyjechali oni z takiej samej Polski, jaką dipisi zapamiętali:
Jak przyjechałem to on nam pokazywał łazienkę, że tu się spuszcza, ten, odchody 
tam jakieś, no bo u niego, on myślał, że myśmy przyjechali z kraju, gdzie nadal 
jest wychodek, nie? On pokazywał, że tu jest gorąca woda, tu jest ciepła woda, 
jaką łazienkę on ma. Ja sobie pomyślałem, mój ojciec wybudował nowy, duży 
dom, ja sobie myślę, kurde, jak ty byś widział jego łazienkę. Po prostu oni, im 
zostało to, że ta Polska, czy ta Łemkowszczyzna, czy ta Ukraina, że stanęła 
gdzieś tam w miejscu, tak? [M/50/2014/18]4. 
2 Wielu otrzymało ten status ku własnemu zaskoczeniu, ponieważ sądzili, że emigrują z przy-
czyn ekonomicznych. Status ten nadano im w obozie dla uchodźców z krajów socjalistycznych 
w Austrii. Zdecydowana większość moich rozmówców trafiła tam podczas „pielgrzymki” do 
Rzymu z greckokatolickim księdzem Włodzimierzem Pyrczakiem z Koszalina, jednak autobus 
zatrzymał się w Austrii. Wyjazdy te miały miejsce w 1981, 1984 i 1988 r.
3 Zakerzonie – ukraińskie etniczne terytoria, znajdujące się w granicach współczesnej Polski. 
Nazwa ta używana jest przez historyków, publicystów i działaczy ukraińskich na określenie ziem 
leżących na zachód od tak zwanej linii Curzona, czyli Łemkowszczyzny, Podlasia, Nadsania, 
Bojkowszczyzny i Chełmszczyzny.
4 Kod ten należy rozumieć następująco M – mężczyzna, lat 50, rok badań – 2014, numer 
wywiadu – 18.
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Ukraińcy z Polski zasilili więc diasporę, której członkowie – jak oni sami 
– wyemigrowali z przyczyn politycznych. Tymczasem emigracja z Ukrainy 
po 1991 r. ma charakter wyłącznie ekonomiczny5. Zatem diaspora ukraińska 
w Toronto składa się z przedstawicieli tego samego narodu, przybyłych z różnych 
krajów, w różnym czasie i w różnym celu, z różnymi przeżyciami, doświadcze-
niami emigracyjnymi i różnymi pamięciami. Zetknęli się tu zasiedziali Ukrainian 
Canadians, przedstawiciele mniejszości narodowej, choć nieuznawanej wów-
czas oficjalnie (Ukraińcy z Polski) i społeczeństwa większościowego (Ukraińcy 
z Ukrainy), uchodźcy polityczni i imigranci ekonomiczni.
Lokalna historia Ukraińców z Polski – wysiedlenia na radziecką Ukrainę 
w latach 1944–1946, akcja „Wisła” i wydarzenia na Wołyniu w 1943 r. (tzw. 
rzeź wołyńska) – jest niemal nieobecna w oficjalnym dyskursie diaspory i lokuje 
się w prywatnym świecie znaczeń moich rozmówców, odtwarzanym na własny 
użytek i w gronie bliskich przyjaciół, „którzy rozumieją”, bo też są „stamtąd”, 
też zostawili swoje miejsca i swoich bliskich, dzielą wspólnie szczegółową 
geografię emigracji i stron rodzinnych, zarówno na ziemiach przodków, jak i na 
północy czy zachodzie Polski, dokąd wysiedlono ich rodziców, dzielą doświad-
czenie startu w Kanadzie i projektowania nowego życia. 
W diasporze ukraińskiej można zauważyć napięcie między oficjalną auto-
prezentacją, czynioną na potrzeby szerszej publiczności, ogółu kanadyjskiego 
społeczeństwa, a zbiorową, wewnętrzną introspekcją (por. Herzfeld 2006: 26). 
Podczas największych etnicznych świąt, odbywających się w Toronto, takich jak 
Ukrainian Independent Day, Vyshyvanka Day czy Bloor West Village Toronto 
Ukrainian Festival, kiedy obecna jest także niezaangażowana widownia – przed-
stawiciele reszty kanadyjskiego społeczeństwa, nie porusza się bolesnych ran 
typu Wielki Głód czy akcja „Wisła”. To są tematy zarezerwowane dla „swojej” 
publiczności, rozważane i upamiętniane we własnym, tj. ukraińskim, gronie: 
na forum organizacji, podczas kameralnych spotkań działaczy i sympatyków, 
w prywatnej przestrzeni kręgów towarzyskich.
Inaczej rzecz ma się z formułowaniem komunikatów dotyczących bieżącej 
sytuacji na Ukrainie: o Euromajdanie, aneksji Krymu, wybuchu wojny z Rosją 
na wschodzie kraju, zbiórce funduszy dla ukraińskiej armii etc. – tu chodzi 
o nagłośnienie sprawy i wsparcie moralne ze strony kanadyjskiego społeczeństwa, 
ale też kanadyjskich polityków. Dlatego podczas świąt ukraińskich, otwartych dla 
szerszej publiczności, od 2014 r. porusza się wątki dotyczące bieżącej sytuacji 
5 Podczas wojny na Bałkanach w połowie lat 90. pojawili się w Kanadzie jeszcze Ukraińcy 
z byłej Jugosławii. Ich imigracja nie ma charakteru ekonomicznego,
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na Ukrainie. Paradoksalnie nawet wojna wpisuje się w popformułę festiwalu, 
dobrze komponując się ze sprzedażą pierogów czy występem grupy z Ukrainy 
– łatwo jest ją narracyjnie i dyskursywnie „opracować”, aby nie pojawił się 
u widzów dysonans, że radosne skądinąd święto porusza trudne tematy. Wszak 
grupa tancerzy przyjechała z Ukrainy po to, aby zaświadczyć o kondycji moralnej 
swojego społeczeństwa, a dochód z pierogów wesprze wyposażenie bojowników 
ATO. Z kolei wewnętrzne przepracowywanie ran, rozpamiętywanie czystek sta-
linowskich czy sztucznego głodu, który pochłonął do 10 milionów ofiar nijak 
się ma do barwnego festiwalu pieśni, kozackich tańców, wianków na głowie 
i pierogów. Trudno o ukazanie ich w wersji pop. Tymczasem Euromajdan czy 
nawet operacja antyterrorystyczna w Donbasie odnajdują się dobrze w formule 
festiwalu, a cel jest szlachetny – zbiórka funduszy.
Do analizy takich zjawisk Michael Herzfeld proponuje pojęcie poetyki spo-
łecznej, czyli analizy esencjalizmu w życiu codziennym, choć myślę, że można 
je wykorzystać także w sytuacji festiwalowego karnawału: „Strategie esencjali-
zacyjne prawodawców państwowych i zwykłych obywateli w równym stopniu 
zależą od iluzji semiotycznej dzięki zapewnieniu, że zewnętrzne znaki tożsamo-
ści są w miarę możliwości całkowicie zwarte i w dosłownym sensie tworzą lub 
konstytuują homogeniczność. Wytwarzają ikoniczny charakter zarówno kultury 
narodowej, jak i prawa narodowego (…) [które] odwołuje się do pewnych „prawd” 
jako „oczywistych”, jako znajdujących się poza zasięgiem analiz semantycznych 
lub politycznych – krótko mówiąc – jako uświęconych” (Herzfeld 2006: 44).
W istocie nie tylko na poziomie codzienności, ale i w kalendarzu świątecznym 
członkowie ukraińskiej diaspory posługują się takimi nienaruszalnymi idioma-
mi, prezentując esencjalistyczny obraz zreifikowanej Ukrainy oraz statyczny 
obraz własnej kultury, zasadzającej się na kilku rozpoznawanych w społeczeń-
stwie kanadyjskim elementach. Równocześnie jest to obraz monolityczny, gdyż 
wprowadzenie pluralistycznych komunikatów o lokalności ukraińskości byłoby 
nieczytelne dla publiczności zewnętrznej. Tożsamość ukraińska, prezentowana 
publicznie, jest dosłowna i jednoznaczna. Nie ma tu mowy o jakimkolwiek splu-
ralizowaniu dyskursów, pokazaniu odcieni, płynności, metaforyczności, różnych 
wariantów – zarówno w obrębie diaspory, jak i na Ukrainie, np. że Ukraińcem 
jest także ktoś, kto na co dzień mówi językiem rosyjskim, ma pochodzenie tatar-
skie albo urodził się w Polsce i miesza słowa polskie z ukraińskimi dialektem 
z Polski. To, co pokazuje się na festiwalach, to w istocie opowieść o ukraińskiej 
etniczności, ale sprowadzonej jedynie do owych czytelnych znaków, w swej 
„niezwykłej tendencji do samoreifikacji – państwa narodowego mającego status 
urzeczowionego modelu współżycia społecznego” (Herzfeld 2006: 125). Jako 
taka prezentowana jest poprzez zabiegi ikoniczne, poprzez naoczność, działanie 
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na zmysł słuchu, zapachu i smaku. „Ikoniczność jest zasadnicza dla takiego 
przedsięwzięcia, ponieważ stanowi jego podłoże. Czyni to z niej idealny instru-
ment performatywnej nieperformatywności – w tym przypadku to niewidoczny, 
historyczny proces lokalnego uniwersalizowania, znajdujący się u podstaw tak 
zwanego zdrowego rozsądku” (Herzfeld 2006: 45).
Zdrowy rozsądek podpowiada więc organizatorom, jak udekorować festiwal, 
aby znaki ukraińskości były czytelne i jednoznacznie interpretowane. Dyskurs 
ten jest wysoce sformalizowany, choć opakowany ludycznie. Wytwarzana jest 
jedność i wspólnotowość, solidarność narodowa i patriotyzm. 
Niezwykle ważne wydaje mi się zauważenie, że o ile Ukraińcy w Polsce 
byli obcymi i czuli się jak obcy (do dziś emocjonalnie wspominają dyskrymi-
nację, której za młodu doświadczyli), o tyle w Kanadzie tacy nie są i niemal 
od początku nie byli. Kanada zapewniła im możliwość pielęgnowania własnej 
etniczności. Wspierała ich w tym organizacyjnie i moralnie ukraińska diaspora. 
Mogli tu być apolitycznie Ukraińcami, w przeciwieństwie do silnie spolityzo-
wanego i ideologicznego wizerunku Ukraińca w PRL – bandyty, nacjonalisty 
i rezuna. Mogli tu celebrować swoją etniczność poprzez tańce, muzykę, jedzenie, 
stroje, swobodne posługiwanie się językiem ukraińskim bez obaw o skojarzenie 
z UPA i „Łunami w Bieszczadach”. Łatwo weszli w dyskurs folklorystyczny, 
proponowany przez poprzednie generacje właśnie dlatego, że pozwalał odciąć 
się od negatywnego stereotypu i odzyskać godność, której większość z nich nie 
miała w Polsce ze względu na pochodzenie etniczne. 
Dziś takiego wyboru – folkloryzmu zamiast sfery „życia poważnego” – wielu 
żałuje, dostrzegając miałkość przekazu i paradoksalnie – utrwalanie innego ste-
reotypu, w tym autostereotypu, który w pokoleniu ich dzieci już im się wydaje 
niebezpieczny i ich zdaniem odwraca uwagę od sedna ukraińskości. Czy pamiętają 
swoje życie w Polsce i dyskryminację, a także chcą o tym badaczce opowiedzieć, 
ponieważ czuli i czują się ofiarami? Czy jest to element ich tożsamości grupowej 
jako Ukraińców z Polski? Czy to kolejny element odróżniający ich od reszty 
diaspory? Wydaje się, że jest to poziom bardzo słabo znarratywizowany, który 
jednak dostrzegam w analizowanym materiale. Tego uczucia poniżenia i zama-
chu na własną narodową godność, jakiego doświadczali w Polsce, nie przekazali 
swoim dzieciom, nie mówią też o tym na szerszym forum, wobec reszty diaspory 
czy wobec kanadyjskiej większości. Nie widać bowiem słuchaczy. Jest to znamię, 
które pielęgnują wyłącznie we własnym gronie, a często wyłącznie w prywat-
nych introspekcjach, o ile chcą w ogóle do tego wracać. Dopuszczenie do owych 
introspekcji badaczki – Polki – nie jest łatwe. To bardzo intymna strefa, często 
zamknięta wiele lat temu. Sporo czasu i zabiegów poświęciłam na pozyskanie 
zaufania moich rozmówców i zachęcenie ich, aby mnie tam wpuścili.
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UKRAIŃCY Z POLSKI: PAMIĘĆ I TRANSNARODOWOŚĆ
„Tu jest po mojemu, tam jest po waszemu: to już nie są moje terytoria”6 – 
tak skrótowo i dosadnie opisano mi różnice między życiem w Polsce i w Kana-
dzie. Ukraińcy z Polski stracili swoje rodzinne domy (choćby fizycznie istniały 
dalej), przyjaciół, nierzadko wyuczony zawód, znane skrypty zachowań i kody 
kulturowe, którymi posługiwali się w Polsce. Zabrali z sobą wspomnienia, także 
wspomnienia rodziców, wyobrażenie ich rodzinnych stron. Od reszty diaspory 
symboliczną granicą oddziela ich pamięć o akcji „Wisła” czy – szerzej – lokal-
na historia Ukraińców na ziemiach ukraińskich w granicach dzisiejszej Polski. 
Polska współczesna jest już obcym terytorium. Nawet jeśli często ją odwiedzają, 
trudno odnaleźć im się w codziennych, zwykłych z punktu widzenia mieszkań-
ców, sytuacjach, jak wizyta u lekarza, załatwienie zasiłku pogrzebowego w ZUS 
czy zrozumienie zawiłości przepisów podatkowych. 
Czym jest miejsce, które opuścili i do którego nie jest już możliwy powrót? 
Wielu moich rozmówców odczuwa nostalgię. Jej intensywność warunkowana jest 
przez zamieszkiwanie bliskich krewnych w Polsce – rodziców lub rodzeństwa. 
W przypadku, jeśli krewni już nie żyją albo wszyscy mieszkają w Kanadzie, postawa 
nostalgiczna wydaje się znacznie słabsza, o ile w ogóle występuje. Są i tacy, którzy 
nigdy nie pogodzili się z własnym wyborem i swoje miejsce lokują wciąż w Polsce, 
starając się jeździć tam tak często, jak to możliwe. Odpowiada to zatem staremu 
powiedzeniu imigrantów z Europy Wschodniej: „Kiedy tylko przekroczysz Ocean, 
zawsze już będziesz po jego niewłaściwej stronie” (Creet 2011: 12). 
Specyfikę Ukraińców z Polski określa m.in. transnarodowość – utrzymywanie 
długotrwałych więzi z krajem pochodzenia (Vertovec 2011), przy czym w tym 
przypadku więzi te mają wiele różnych wymiarów. Pielęgnując pamięć poprzed-
niego miejsca i swojego w nim bycia, wielu zamyka się w swoistym getcie 
pamięci, otaczając się tylko ludźmi, którzy dzielą ich los (Ukraińcami z Polski), 
ograniczając do minimum kontakty z kanadyjską większością. Zdecydowana 
większość moich rozmówców utrzymuje kontakty z innymi Ukraińcami z Polski. 
Podczas udziału w wielu imprezach rodzinnych i towarzyskich zorientowałam 
się, że pojawiają się na nich osoby z tych samych kręgów, nierzadko znajomi 
jeszcze sprzed wyjazdu do Kanady, z obozu w Austrii albo z początków życia 
w nowym kraju. Tłumaczono mi, że kręgi towarzyskie są substytutem rodziny, 
a przyjaciele moich rozmówców są właściwie ich emigracyjną rodziną. Zwracano 
mi uwagę także na wzajemne zrozumienie i czytelność kodów kulturowych, któ-
rymi posługują się rozmówcy w tym gronie. Zauważyłam również, że tkwienie 
6 Rozmowa nierejestrowana.
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w takich kręgach towarzyskich powoduje wyraźniejsze dostrzeganie własnej 
osobności jako Ukraińcy z Polski, odrębności od innych grup w łonie diaspory 
jako całości. Osoby, które mają szerokie kontakty z innymi członkami diaspory 
lub też wychodzą poza środowisko ukraińskie w ogóle, rzadziej podkreślają 
podziały w diasporze i odrębność Ukraińców z Polski. Takie wypowiedzi poja-
wiały się jednak w zebranym materiale niezmiernie rzadko.
Kontakty w grupie wspiera udział w imprezach dwóch typów: wielkich 
weselach oraz Małance, ukraińskim balu sylwestrowym, organizowanym przez 
Towarzystwo „Zakerzonia” oraz Fundację Łemkowską (The Lemko Foundation) 
z Toronto. Obie okazje gromadzą setki gości, spośród których absolutna większość 
to Ukraińcy z Polski. Szczególnie Małanka to ważna instytucja życia wspólno-
towego. Często zaprasza się na nią ukraiński lub łemkowski zespół z Polski, 
polskiego konsula i nagłaśnia sprawę na Facebooku. Wielu Ukraińców z Polski 
zasiliło, oprócz wskazanych instytucji, także kadry innych organizacji ukraińskich, 
niejako przejmując pałeczkę po dipisach. Stwarza to potencjalny wpływ tej grupy 
na kształtowanie pamięci w diasporze i współdecydowanie o tym, jak będzie 
wyglądać jej zbiorowa autoprezentacja. Jednak poza pojedynczymi inicjatywami 
wydawniczymi organizacje kierowane przez Ukraińców z Polski nie eksponują 
„lokalnych” wątków. Zajmuje się tym Towarzystwo „Zakerzonia”, które organizuje 
obchody rocznicy akcji „Wisła”. Zatem historia Ukraińców z Polski nie wchodzi 
do szerszego, ogólnodiasporowego dyskursu, nie ma szans stać się częścią historii 
całej diaspory, ogranicza się bowiem do osób, których historia ta dotyczy. 
Równocześnie Ukraińcy z Polski odrzucają część dominującego dyskursu, 
wytwarzanego przez instytucje diaspory. Niegdyś, chcąc szybko symbolicznie 
dołączyć do Ukraińców w Toronto, tłumnie uczestniczyli w wykładach orga-
nizowanych przez Naukowe Towarzystwo im. Tarasa Szewczenki, chodzili na 
występy Ukraińskiego Teatru Dramatycznego „Zahrava”, brali udział w dzia-
łaniach organizacji. Z czasem, nie tylko z przyczyn pragmatycznych, przestali 
się angażować. Jak mówią, nie muszą już udowadniać swojej ukraińskości, są 
już „starymi baniakami”7. 
Wydaje się, że ze współczesną Polską są znacznie bardziej na bieżąco niż 
z Kanadą. Z kolei są też tacy, którzy nie przepracowali czasu, jaki upłynął 
po ich wyjeździe, i wciąż myślą o Polsce takimi kategoriami, jakimi myśleli, 
kiedy ją opuścili. Ich obraz kraju jest zatrzymany w momencie wyjazdu. Wielu 
Ukraińców z Polski żyjących w Kanadzie wydaje się wciąż bardzo przywią-
zanych do dawnego strachu i przekonanych o aktualności dyskryminacji, która 
7 „Baniak” to powszechne w diasporze ukraińskiej w Toronto określenie osoby, która przebywa 
na emigracji już „wystarczająco długo”.
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wyznaczała ich codzienność. W tym sensie Ukraińcy mieszkający w Polsce 
są znacznie bardziej wyemancypowani niż ich ziomkowie żyjący w Kanadzie, 
należący symbolicznie do porządku przeszłości. 
Zatrzymany w kadrze jest także ich dom rodzinny, wraz z właściwymi mu 
kolorami, zapachami, nastrojami i ciepłem. Żywotność obrazów domu sugeruje, 
że wielu z nich starało się zapamiętać tak dużo, jak to możliwe, i pielęgnować 
ten obraz na emigracji. Niewielu jednak zdołało mi odmalować ten obraz, znacz-
nie częściej natomiast zapewniano mnie o jego istnieniu. Jest to więc pamięć 
zmysłów, żywa, choć niezmiernie trudna do znarratywizowania. Powrót nie 
jest możliwy – nawet jeśli fizycznie odbywa się podróż – ponieważ nie sposób 
powrócić do utraconego czasu. Przyjazd na wakacje, w celach biznesowych, 
pogrzeb brata albo odwiedziny w kraju w celu pokazania miejsca urodzenia 
dzieciom to nie powrót – to wizyta. I odwrotnie: poczucie, że do Kanady wraca 
się jak do domu, że dom jest w Kanadzie, a nie w Polsce – jednej z moich 
rozmówczyń dojście do tego zajęło 6 lat.
Ukraińcy w Toronto mają dostęp do wiadomości z Polski i do polskich pro-
duktów, jeśli tylko odwiedzą jeden z licznych tu polskich sklepów. Moi rozmówcy 
bardzo często robią w nich zakupy. Tłumaczą to przywiązaniem do „smaków, 
które znają z Polski”, do pewnego wyrobionego tam gustu kulinarnego, czę-
sto też sentymentem, a niekiedy pragmatyzmem i obiektywnie lepszą jakością 
polskiej żywności w stosunku do kanadyjskiej. W sklepach tych można zaopa-
trzyć się ponadto w bezpłatny egzemplarz polskiej gazety („Goniec”, „Życie”, 
„Bejsment” etc.) oraz gazety ukraińskiej („Mist”). Właściciele owych sklepów 
wiele lat temu zauważyli, że wśród klientów mają też Ukraińców z Polski. 
Mogą oni zakupić plastikowy tryzub niewielkich rozmiarów, do przyklejenia 
na samochód, podobnie jak małe flagi ukraińskie wpinane w okna. Przedmioty 
te leżą obok orzełka i polskiej flagi. Zresztą zwyczaj ozdabiania samochodów 
etnicznymi emblematami jest tutaj bardzo rozpowszechniony. Ukraińcy umiesz-
czają na pojazdach wspomniane tryzuby, flagi, naklejają motyw wyszywanki 
lub umieszczają stosowny napis na rejestracji np. „Lemko”8. Są to niewątpliwie 
8 Na Ukraińców z Polski przedstawiciele starszych fal emigracji mówią „Łemkowie”, kojarząc 
całość ukraińskiej emigracji z jednym tylko regionem, Łemkowszczyzną. Wielokrotnie w terenie 
słyszałam te określenia, kiedy na początku mojego pobytu w Edmonton w istocie poszukiwałam 
Łemków, a kierowano mnie do Ukraińców z Polski, pochodzących także z innych regionów. 
Ostatecznie zmodyfikowało to mój projekt badawczy w kierunku rozszerzenia badań poza samych 
Łemków. Pokazało to jednak przede wszystkim, że zasiedziali Ukraińcy mają mgliste wyobra-
żenie o ukraińskiej emigracji z Polski, która przejęła diasporyczne organizacje i z którą obcują 
już ponad 30 lat. Wśród moich rozmówców w Toronto byli także Łemkowie, przyznający się do 
swej ukraińskiej tożsamości. Dotarłam jednak także do kilku Łemków – nie Ukraińców. Chociaż 
nie identyfikują się z narodem ukraińskim (to Łemkowie-Karpatorusini), treść ich pamięci jest 
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zewnętrzne wsporniki tożsamości, ale też czytelny komunikat autoprezentacyj-
ny dla kanadyjskiej większości. Bardzo wielu moich rozmówców ma w swych 
kręgach towarzyskich Polaków, którzy przyjechali w podobnym okresie jak oni. 
Uczęszczają także na polskie imprezy – np. festiwal polski na „polskiej” ulicy – 
Roncesvalles Avenue w Toronto, koncerty, kabarety etc. Trafiłam także do kilku 
małżeństw mieszanych, polsko-ukraińskich. Dzieci z takich małżeństw mówią 
i po polsku, i po ukraińsku. 
Przeszłość z Polski dociera do moich rozmówców w Toronto rozmaitymi 
kanałami. Mam tu na myśli m.in. gromadzące setki osób zjazdy absolwentów 
IV Liceum Ogólnokształcącego w Legnicy, do którego uczęszczało bardzo wielu 
Ukraińców z Polski9. Wiele osób prenumeruje „Nasze Słowo”, pismo Ukraiń-
ców w Polsce – jak tłumaczą, chcą „ich podtrzymać”, ale też dlatego, że w ich 
rodzinnych domach pismo to zawsze było obecne. Są na bieżąco z sytuacją 
polityczną Polski, śledzą wydarzenia, czytają wiadomości w Internecie. Zdecy-
dowanie najważniejszym źródłem informacji jest dla nich Facebook. To umiesz-
czenie tam postu o istotnym wydarzeniu dotyczącym mniejszości ukraińskiej 
w Polsce albo informacji niezwiązanej z mniejszością, ale ważnej dla Polaków 
powoduje, że wieści te docierają do moich rozmówców. Rzecz jasna, jest to 
obraz selektywny, wysoce subiektywny i jego kształt zależy od reguł portalu 
społecznościowego wraz z obowiązującym tu krótkim terminem przydatności 
postów, uwypukleniem ich, czyli szansą zauważenia przez innych na podstawie 
ilości „lajków” etc. Jednak to Facebook dociera z informacją najszybciej. Wiedza 
moich rozmówców nierzadko jest niepełna, wręcz hasłowa, ale jednocześnie 
bardzo doceniają oni ten kanał informacji i cieszą się z tego, że zapewnia im 
choćby powierzchowne uczestnictwo w życiu ukraińskiej społeczności w Polsce, 
czy też śledzenie tego, co w Polsce w ogóle się dzieje10. 
zbliżona do pamięci społeczności ukraińskiej, z którą zresztą utrzymują kontakty i z którą mają 
wspólne doświadczenia emigracyjne. Ich pamięć jest zbieżna z pamięcią pokolenia młodzieży 
ukraińskiej, który wyjechała z Polski w latach 80. Chodzi tu przede wszystkim o doświadczenie 
wysiedleń i wspomnienie o nim, które obecne było w przekazie rodzinnym i które determinowało 
w Polsce ich mniejszościową kondycję.
 9 Rola tej szkoły w kształtowaniu tożsamości ukraińskiej w okresie PRL-u, a i później, 
jest nieoceniona. Moi rozmówcy przywoływali ją bardzo często i zazwyczaj temu wątkowi ich 
opowieści towarzyszyły silne emocje. Jedna z osób przyznała, że szkoła ta dała jej na całe życie 
kręgosłup – nauczyła, co to znaczy być Ukraińcem i jak można być z tego dumnym. W przygo-
towywanej przeze mnie książce na temat Ukraińców z Polski w Kanadzie zamierzam poświęcić 
roli tej szkoły więcej uwagi.
10 O roli Facebooka jako ważnego kanału pamięci kulturowej ukraińskiej diaspory w Kanadzie 
piszę w osobnym artykule: Trzeszczyńska 2016.
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Spotkałam także takie osoby, które przed wyjazdem do Kanady miały bardzo 
trudne doświadczenia – były dyskryminowane, szykanowane, utrudniano im 
awans zawodowy albo Służba Bezpieczeństwa nie dawała im spokoju, zmu-
szając do współpracy, szantażując czy grożąc. Niekiedy złe wspomnienia prze-
kładają się na bardzo negatywny stosunek do Polski, także współczesnej. Kilka 
rodzin nie ma żadnych związków z Polską, ich członkowie ściągnęli do Kanady 
wszystkich bliskich krewnych, nic ich tam nie ciągnie. Co więcej, mówili, że 
w Kanadzie dojrzeli do pełni ukraińskości. Dopiero tutaj możliwy był pełny 
rozkwit ich tożsamości. Używali sformułowania „być sobą w Kanadzie”. Jeśli 
mieliby kiedykolwiek stąd wyjechać, to tylko na Ukrainę. To właśnie Ukraina 
jest ich jedyną zagraniczną ojczyzną. Takie osoby nie mają Polaków wśród 
znajomych, nie jeżdżą do Polski, wielu z nich aktywnie działa w organizacjach 
ukraińskich. Co ciekawe, wywiady z takimi osobami prowadziłam po ukraiń-
sku. Nie przechodziły one automatycznie na polski, tak jak ci, którzy wciąż 
w Polsce bywają i myślą o niej w kategoriach dawnego domu, jeszcze i dziś 
choć trochę przytulnego.
W trakcie badań spotkałam także ludzi, którzy mimo bardzo dużego żalu do 
dawnej Polski, nie żywią go do Polski współczesnej. Dokonują rozróżnienia na 
dawną i obecną rzeczywistość. Podkreślają zmianę, jaka zaszła w Polsce, nie 
tylko systemową, ale i w zakresie stosunku do mniejszości narodowych. Przez 
pryzmat strategii docenienia i afirmacji mniejszości (odpowiednia ustawa, wol-
ność zrzeszeń, dotacje na działalność kulturalną i oświatową) oceniają Polskę 
współczesną. Ci, którzy do Polski podróżują w odwiedziny, dostrzegają zmiany, 
modernizację, wykorzystanie funduszy unijnych, generalnie – oceniają czas, jaki 
minął od ich emigracji jako „duży skok naprzód”. Często pojawia się porówna-
nie do Ukrainy. Zwykle mówią o znacznie gorszym poziomie życia, o tym, że 
standardy kanadyjskie znacząco różnią się od tych na Ukrainie, dostrzegają też 
symboliczną i ekonomiczną przepaść między Polską i Ukrainą. To, do czego 
przywykli w Kanadzie, nie pozwala im zaakceptować tego, co widzieli na Ukra-
inie – głównie pojawiają się tu wskazania na fatalne standardy sanitarne, niskie 
pensje i upokarzające emerytury, dziury w drogach, przerażającą skalę korupcji. 
Równocześnie Polska – mimo, że cieszy ich jej sukces – postrzegana jest już 
jako obcy albo nie do końca swojski kraj, w którym tak wiele się zmieniło, że 




Polska staje się bardziej wyobrażeniowym konstruktem, symbolem, ideą niż 
miejscem realnym. Jeśli się je odwiedza, to to już inny kraj. Ale dla większości 
moich rozmówców jest to ważny punkt odniesienia, rodzaj zwornika tożsamo-
ści. Tożsamość Ukraińców z Polski w Kanadzie jest oparta na wspomnieniach 
i kontaktach z Polską współczesną, ale realne życie toczy się już gdzie indziej. 
Rzadko kto bywa w Polsce dłużej niż kilka tygodni. Są tacy, którzy spędzają 
tu kilka miesięcy w roku i krążą w zasadzie między Polską i Kanadą. Jednak 
większość bywa tylko wakacyjnie. Widać jednak przywiązanie do tego, co się 
tu zostawiło. Są to ziemie zachodnie lub północne, innym razem południowy 
wschód.
Relacje Ukraińców z Polski, mieszkających w aglomeracji Toronto, ze „starym 
krajem” nie są więc jednoznaczne. Niewielu z nich dokonało całkowitego zerwa-
nia. Pozostali traktują Polskę jako kraj urodzenia i miejsce, w którym wyrośli, 
a zatem w kategoriach sentymentalnych. W takim przypadku łatwo o idealizację 
i wyjęcie dawnej rzeczywistości z kontekstu. Współczesność wydaje się już obca 
i niezrozumiała. Dawna Polska to konstrukt ahistoryczny, zatrzymany w czasie 
i bliski. Dzisiejsze wizyty to podróż do nieco obcego kraju, w którym wiele 
rzeczy jest znajomych i swojskich, ale w którym już nie można być sobą – nie 
jest to zatem dom (to w domu w końcu możemy być sobą). Moi rozmówcy nie 
identyfikują się z Polską jako państwem narodowym, nie traktują jej jako samej 
przez się zrozumiałej ojczyzny, problematyzują jej usytuowanie na prywatnej 
skali punktów odniesienia. Jednak każdy z nich dostrzega – choćby w owym 
problemie, jaki Polska im stwarza – konieczność ustosunkowania się do niej, 
zajęcia stanowiska, dokonania wyboru, czym kraj ten dla nich jest. To już samo 
w sobie powoduje, że czują się osobną grupą, również dlatego, że do dziś muszą 
tłumaczyć i wyjaśniać, że chociaż urodzili się w Polsce, to są Ukraińcami, „tak 
jak kot, który urodzi się w psiej budzie, pozostaje kotem”11.
Wydaje się, że rola związku z Polską jest wyraźna i ma on wpływ na toż-
samość tej grupy. Pamięć o niej wyróżnia i mobilizuje do rozmaitych działań. 
Przeszłość i współczesność kraju są podstawą do budowania wspólnoty Ukra-
ińców tu urodzonych, ale też statusu tej grupy, wyróżniającego ją od innych 
Ukraińców w Kanadzie – głównym punktem odniesienia jest tu emigracja ukra-
ińska z niepodległej Ukrainy12. Do polskości przyznają się jako do pewnego 
11 K/49/2016/75.
12 Kwestia ta wymaga osobnej analizy, na którą nie ma tu miejsca.
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wyposażenia kulturowego lub jako do dopełnienia ich ukraińskiego pochodzenia 
etnicznego, swoistej regionalnej ramy dla ukraińskiej tożsamości narodowej.
Sądzę, że nawet niechciana, nielubiana Polska, którą wielu z nich odrzuca, 
staje się punktem odniesienia, do którego trzeba jakoś się ustosunkować. Wobec 
tego pamięć staje się ważnym czynnikiem dyferencjacji części diaspory od jej 
reszty, a transnarodowe sieci i więzi nie muszą być uświadamiane czy, tym 
bardziej, pożądane, aby działały.
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